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Al  insigue  novelista  y  dramaturgo 
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J^Yc  es  al  escritor  eminente;  es  ai  amigo 
bondadoso  que  me  Jjonró  con  su  amistad,  al 
que  me  atrevo  a  dedicarle  esta  humilde  con- 
cepción mía. 

Tenía  verdadera  ansia  de  probarte  a  Vd. 
lo  mucho  que  le  quiero  v  le  admiro,  v  apro- 
vecho esta  oportunidad.    ' 

Jjo  mire  Vd.  lo  pobre  del  obsequio,  p 
piense  sólo  que  gracias  a  él  encontré  la  oca- 
sión de  enviar  a  Vd.  un  abrazo  a  tantas 
leguas    de   distancia . 

Jiaan   £¡cwo<na. 


Zfotan*.  &$t4t30  d*  1896. 
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PERSONAJES 


REPARTO 


SEÑA  ANTONIA 60  años  (l)  Sra.  Rodríguez. 

madre  de 

JUAN 26  años  Sr.   Roncoroni. 

amante  de 

ROSA... 24  años  Sra.  Maza, 

madre  de 

PEPIN ... 5  años      Niño  Du-Bouchet, 

SANTIAGO 27  años  Sr.  Btjxens, 

PAULINO „     Paez 

EL  CHATO „    Arimon 

EL  JUEZ.., „     Marimón 

GUARDIA  lo „    Franco 

ÍDEM     2o „    Clotas 

JENTE  DEL  PUEBLO,  GUARDIAS 


La  acción  en  Madrid, 


Época  actual 


[1]     Este  papel  será  repartido  á  la  primera  actriz  de  1¡!.  com- 
pañía. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y   nadie  podrá,  sin  su 
permiso  representarla  en  España  y  sus  provincias  de  Ultramar, 
ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren 
en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria, 
El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 
Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dra- 
mática, titulada:  La  Pkopiedad  Intelectual  son  los  exclusiva- 
mente encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  represen- 
tación y  del  cobro  de  derechos  de  propiedad- 
Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 
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La  escena  representa  la  cafa  ele  Juan.  A  la  derecha  [del  actor] 
una  puerta  que  comunica  á  una  alcoba.  Al  foro,  puerta.  En 
segundo  término,  izquierda,  una  cómoda  vieja,  y  sobre  ella  un 
fanal  vacío,  varias  fotografían  y  algunas  herramientas.  En  pri- 
mer término,  derecha,  una  mesa  de  pino  y  sobre  ella  un  tintero, 
algunos  libros  en  desorden;  varios  periódicos;  papel  blanco;  una 
palmatoria  con  un  cabo  devela,  y  algunos  otros  objetos.  Por  la 
habitación  algunas  sillas  de  paja,  viejas,  y  un  sillón  junto  á  la 
mesa.     Todo  demostrará  la  miseria  que  reina  en  la  casa. 

ESCENA    PRIMERA 

JUAN  y  PAULINO  entrando  por  el  foro. 

Juan.       ¡Cobardes! 

Paulino  Así  no  concluiremos  nunca;  mucha  cüscusíód; 

muchos  temores,  y  por  fin,  Un  arreglo;  lo  de 

siempre. 
Juan.       Si;  mucha  discusión  y  mucho  cariño  al  látigo 

que  deja  profundos  surcos  cíe  sangre.     Parecen 

perros! 
Paulino  ¿No  era  un  plan  concebido? 
Juan.       Nadie  ignoraba  el  objeto  de  la  reunión  de  hoy; 

¿á  qué,  pues,  tanto  discutir?     Llegar,  correr  la 

suerte,  y  el  elejido  vendarnos  rápidamente;  he 

aquí  á  lo  que  debió  reducirse  todo. 


Paulino  Asi  creí  yo  que  sería,  pero  ese  Pablo  

Juan.       No  me  hables  de  él;  cuando  empezó  su  discur- 
so aconsejando  volver  al  Marqués  paira  propo- 
nerle las   nueve  horas  de  trabajo,   sentí  que 
mis  nervios  se  crispaban,  y  sentí  deseos  de  aho- 
garle. ¡Volver  al  Marqués!... ¡Como  se  rei- 
ría de  nosotros,  de  los  siervos,   de  los   perros! 
Otra  vez  allí;  á  sus  plantas;  á  lamerle  la  mano 
con  que  nos  azota  y  á  pedirle  un   pedazo   de 
pan!     ¡El  Marqués!     Le  proponemos,  ya  hace 
tres  meses,  las  ocho  horas  de  trabajo,  lo  justo, 
lo   equitativo,    lo   que  reclaman   las  leyes  de 
humanidad,  y  nos  contesta  con  arrojarnos  de 
la  fábrica  que  regamos  con  nuestro  sudor;   con 
separarnos  de  aquellos  muros,  testigos  insensi- 
bles de  nuestras  tristezas  y  de  nuestras  fuerzas 
abatidas.     No  vuelve  á  escucharnos  y  siembra 
en  nuestros  hogares  el  hambre  horrible  y   la 
miseria  espantosa y  Pablo  habla  de  per- 
donar!  ¡¡De  perdonar!!  (indignado)  Enton- 
ces sería  igualarnos  al  Redentor,  y  ése  fué  muy 
grande  para  que  podamos  imitarle. 
Paulino  La  venganza  se  impone. 

Juan.      Si;  pero  venganza  dura,  tremenda,  sin  compa- 
sión.    Probemos  lo  que  somos,  io  que  valemos. 
Paulino  ¿Habrá  terminado  aquello? 
Juan.       Yo  no  vuelvo;  no  respondo  de  mí  si  oigo   otra 
vez  á  aquel  miserable;  además,  mi  madre   está 
muy  enferma  y  pudiera  necesitarme.  Vé   tú  á. 
ver  si  llegas  á  tiempo,  y  ven  después  á  decirme 
el  resultado  de  la  votación  si  la  hubo,  pero   si, 
desgraciadamente,  lo  propuesto  por  Pablo,   se 
aprueba,  dile  al  Presidente  que  me  borre  de  la 
lista;  no  quiero  pertenecer  á  sociedad  de  imbé- 
ciles. 
Paulino  Hasta  después,  (mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  II. 

JUAN  y  después  SANTIAGO  (por  oí  foro.) 
Juan.      Vuelve  pronto.  Si  los  compañeros  no  resuelven 


bada,  mi  d-asesperaci4u  será  horrible ¡La 

venganza!. .  ..Siempre  la  venganza!  Lo  único 
que  está  á  nuestro  atéstoce ¿A  que  vaci- 
lar! Ei  capital  non  ofendió,  pues  ¡abajo  e!  ca- 
pital! 

(caliendo)     ¡Y  arriba  las  cabezas  destornilladas! 
¿Ya  vienes  como  siempre,  mofandote? 
¿Y  qué  quieres  que  haga   tratándose  de   ideas 
tan  descabelladas? 

¿Descabelladas?  (con  entusiasmo.)    Las  más  saa- 
tas!  ¡Las  más  nobles! 
Ya  empezamos  como  todos  los  días- 
Tuya  es  ia  culpa. 
Ante  todo.  ¿Cómo  está  tu  madre? 
Igual,  si  nó  peor.  Aun  no  había  venido  ei  mé- 
dico. 

Sant.  Estará  ocupado,  hombre,  ya  vendrá.  Ya  sa- 
bes que  ahora  ha}'  muchos  enfermos  pobres  á 
quien  atender. 

Juan.  Si;  pero  á  mi  madre  es  á  la  que  menos  atiendo. 
Creeriase  que  tiene  ganas  de  que  se  muera. 

Sant.  ¡No  blasfemes!  Bien  sabes  que  cuando  tuvo 
aquellos  ataques  que  la  pusieron  en.  gran  peli- 
gro, días  hubo  de  hacerle  tres  visitas:  muchas 
de  eilas  á  altas  horas  de  la  noche.  ¿Veis  lo  que 
sois  los  descontentos?  Mal  pensados,  y  desa- 
gradecidos por  contera. 

Juan.  Aquello  lo  haría  por  ei  bien  parecer.  Desen- 
gáñate Santiago,  en  campo  donde  no  hay  trigo 
no  acuden  los  gorriones. 

Sant.  No  lo  pienses.  Aun  que  no  lo  creas,  todavía 
existe  la  caridad  en  el  mundo;  todavía  hay 
almas  generosas,  que,  esperando  recompensa 
en  otra  vida  mejor,  hacen  todo  el  bien  posible 
en  ésta. 

Juan.  (Con  desprecio).  ¡Otra  vida!  Sí;  tienes  razón;  esa 
otra  vida  es  la  del  millonario,  la  del  que  tiene 
en  sus  manos  el  proporcionarse  toda  clase  de 
placeres  y  comodidades,  sin  que  la  voz  de  Ib 
conciencia  en  uño  de  esos  momentos  de  orgia, 
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le  grite  que  aquello  que  derrocha  no  es  suyo; 
que  hay  seres  que  para  comer  lo  necesitan... 

Sant.  Eso  no  es  cuenta  tuya.  Tú,  ni  otro  mortal  es 
el  llamado  á  juzgar  la  conciencia  de  los  hom- 
bres. Si  la  fortuna,  que  por  ser  suya  la  derro- 
chan, ha  sido  mal  adquirida  y  empleada  en 
ofender  á  Dios  y  á  la  moral,  en  su  superior,  un 
algo  que  tu  no  concibes,  se  encargará  de  casti- 
gar á  quien  no  quiso  reprimir  sus  pasiones. 

Juan.  ¡Hermosa  doctrina!...  pobre  todo  páralos  que 
la  aprovechan,  llenándose  el  estómago,  y  te- 
niendo la  cartera  repleta  de  billetes  de  Banco. 

Sant.       ¿Quieres  que  ios  tiren? 

Juan.       (con  energía.)  Quiero  que  sean  bien  empleados. 

Sant.  Y  el  emplearlos  bien  seria,  traerlos  á  tu  casa  ó 
repartirlos  entre  media  docena  de  holgazanes, 
diciéndoles;  «vaya;  á  holgar  y  á  divertirse»...  y 
meterse  en  la  taberna;  y  exaltados  con  el  alco- 
hol y  con  el  juego,  originarse ia  disputa  y  des- 
pués la  riña,  y  más  tarde  dar  con  vuestros  cuer- 
pos en  el  cementerio  ó  en  la  cárcel;  ¿no  es  éso? 

Juan.  (cou  entusiasmo  creciente.)  Entre  los  mios  abun- 
dan los  hombres  honrados  y  dignos. 

Sant.       Honrados  y  djgn*osM<  ¡imposible! 

Juan.       ¡Santiago! 

Sant.       Y  por  que  no  añades  que  son  inofensivos? 

Juan.  Sus  hechos  son  una  justicia  santa.  Tu  no  pue- 
des concebir  esto. 

Sant.  ¿Y  quien  da  derecho  para  juzgar  á  nadie  á  los 
que  deben  ser  juzgados? 

Juan.       Nuestra  honradez  y  nuestra  ciudadanía. 

Sant.       Si  no  hay  tal  honradez! 

Juan.       ¿Por  qué? 

Sant.  Es  muy  sencillo.  Vuestras  ideas  tienden  á  la 
destrucción,  y  no  me  negarás  que  el  que  des- 
truye á  sus  semejantes,  ni  es  digno,  ni  es  hon- 
rado, y  sólo  merece  el  calificativo  de  fiera  se- 
dienta de  sangre. 

Juan.       La  sociedad  nos  ha  obligado  á  ello. 

Sant.       Bonita  manera  de  justificarse. 
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Juan.       Nosotros  buscamos  la  regeneración. 

Sant.  ¿La  regeneración  por  esos  medios?  Graciosa 
manera  de  regenerar  el  mundo;  es  al  igual  que 
si  un  médico  para  salvar  á  un  enfermo  le  am- 
putase la  cabeza,  estando  dañado  de  una  pierna. 

Juan.  [sentándose]  No  has  de  convencerme,  no  te 
canses. 

Sant.       No,  si  }7a  lo  sé,  y  ese  es  mi  sentimiento  mayor. 

Juan.  Con  tus  doctrinas  vamos  derecho  á  la  esclavi- 
tud abolida  hasta  en  Cuba  y  á  la  trata  de 
blancos. 

Srnt.  Y  con  las  tuyas  contundentes,  si  no  convincen- 
tes, derechos  á  la  ruina  y  al  desquiciamiento... 
¡qué  se  yó!.  ...del  orbe  entero. 
Preferible  es.  Undámonos  de  una  vez  todos  en 
apretado  abrazo;  es  pl  otados  y  explotadores. 
Y  también  los  hombres  dignos;  ¿no  quedamos 
en  que  eráis  dignos? 

Juan.       (exaltado)  Y  honrados...  y  mártires! 

Sant.  Lo  que  no  impide  para  que  alguna  pobre  mu- 
jer llore  al  verse  abandonada  por  alguno  de 
esos  mártires,  después  de  haber  dejado  indele- 
bles y  deshonrosas  huellas  de  su  paso  por  el 
corazón  de  aquella  infeliz. 

Juan.       (molestado).  ¡Santiago! 

Sant.  No  hace  falta  gritar.  Espera,  (cierra  todas  las 
puertas)  Voy  á  referirte,  por  si  se  te  olvidó,una 
historia,  que  como  regenerador,  digno,  honra- 
do y  mártir,  te  viene  de  perilla. 

Juan.       Es  que 

Sant.  Soy  breve;  escucha.  Rosa  era  una  planchado- 
ra honradísima  que  como  tu  sabes,  con  ei  mi- 
sero jornal,  que  a  fuerza  de  muchos  trabajos 
ganaba,  mantenía  á  su  anciana  madre  que 
adoraba  en  ella  y  que  era  su  único  amparo. 
Quiso  el  infierno,  por  que  Dios  es  imposi- 
ble, que  te  conociese  y  se  prendase  de  tí,  con 
locura,  con  delirio;  y  aquella  alma  pura,  virgi- 
nal, nacida  para  amar  y  ser  amada.  ,no  con  ese 
amor  que  entendéis  los  profanos  en    cosas  del 
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cielo,  si  no  con  un  amor  santo,   purísimo,   qu« 

redime,  que  eleva,  que  hace  santo  á á  otra 

que  no  fueses  tu,  perdió  su  pureza  en  tus  bra- 
zos, engañada  por  falsas  promesas  y  mentidos 
alhagos. 

JUAN,        (malhumorado)     Si,  pero  es  que 

Sant.  No  hé  concluido.  La  desgracia,  de  aqueila  infe- 
liz había  de  ser  mayor  todavía.  ¿Lo  recuerdas? 
Con  el  nacimiento  del  hijo  de  Rosa,  que  es  tu 
hijo,  coincidió  la  muerte  de  aquella  pobre  an- 
ciana, que  no  pudo  sobrevivir  á  la  deshonra 
del  ángel  de  su  hogar,  criado  y  educado  en 
Dios  y  para  Dios  con  tantos  desvelos  y  tantos 
cuidados.  Y  el  regenerador  de  la  sociedad,  el 
que  aspira  á  figurar  en  el  martirologio,  ¿qué 
hizo  al  ver  sola,  deshonrada  y  madre  á  aquella 
pobre  muier?  Abandonarla,  como  se  deja  nn 
mueble  inútil  que  ya  nos  cansó.  Y  esa  mujer, 
Ro¿a,  lejos  de  despreciarte  cuanto  mereces,  te 
ha  levantado  un  altar  en  su  corazón;  y  allá,  con 
su  hijo,  en  un  rincón  de  su  pobre  vivienda,  te 
consagra  una  vida  llena  de  heroísmos,  de  vir- 
tudes, de  privaciones  que  desaparecerían  tan 
pronto  como  quisiera  lanzarse  al  arroyo.  Han 
pasado  seis  años,  bien  lo  recordarás,  y  ni  una 
vez  siquiera  has  sentido  el  santo  amor  paternal, 
yendo  á  dar  un  beso  á  tu  hijo,  al  que  lleva  san- 
gre tuya  en  las  venas,  ya  que  no  tu  apellido. 

Juan.  Pero  tu  ignoras  que  el  carácter  de  Rosa  era  in- 
sufrible. Siempre  hallándome  de  Dios,  de  la 
Iglesia,  del  pecado  que  habíamos  cometido,  de 
la  manera  de  justificarnos  ante  la  Santísima 
Virgen  del  Socorro,  de  que  ella  era  ferviente  de- 
vota, y  de  otras  mil  sandeces,  que  dime  si  hay 
hombre,  que  de  tal  se  precie,  que  pueda  sopor- 
tarlo. 

SANT.  (después  de  mirarle  con  desprecio)  Si;  tienes  razón... 
Nada,  nada;  á  regenerar  el  mundo...  Pero  oyó 
un  consejo... mártir,  (en  voz  baja)  Cuando  pre- 
tendas censurar  la  camisa  de  los  demás,  procu- 
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m  que  vaya  limpia  la  tuya.  Vaya,  voy  á  ver  á 
tu  Uiadre.  [mutis  por  la  primera  derecha] 
Anda  crn  Dios... fraile  de  la  orden  de  predica- 
dores (Pensativo)  (Pausa)  Mucho  tardan  loa  compa 
ñeros.  Y  han  de  venir,  sin  duda  alguna.  Soy  se- 
cretario de  la  sociedad,  ylián  de  darme  cuenta 
de  cuantos  acuerdos  se  tomen. ..y  el  de  hoy  es  de 
interés...  (de  pronto)  ¿Quien  habrá  sido  el  favo- 
recido? Quizá  yo  ..pero  ¡cá!  la  suerte  no  es 
para  quien  la  busca. 

(Saliendo)  Vaya,  tu  madre  está  bastante  despe- 
jada y  yo  me  voy  á comer;  así  que  termine  vol- 
veré a    relevarte.     Como  nu  trabajárpos,  hoy 
puedo  dedicarle  toda  la  tarde. 
¿Se  ha  concluido  3a  obra? 

No;  pero  está  cayendo  agua  si  Dios  tiene  qué, 
y  es  imposible  subirse  al  andamio.  Un  jorna- 
iillo  menos  esta  semana!  todo  sea  por  Dios!... 
Confianza  en  él,  que  no  ha  de  olvidarnos.  (Con 
intención,  alojándose) 

Dichoso  tu  que  te  consuelas  tan  fácilmente. 
(Volviendo)  Ah!...á  ver  si  cuando  yo  vuelva,  has 
resuelto  el  problema  de  Ja  regeneración  social. 
(Vaste  riendo) 
Adiós,  buen  hombre. 

ESCENA  IIÍ 

J'.'AN  y  á  poco  EL  CHATO  y  PAULINO. 


Ah!  Santiago,  Santiago. ..que  mal  haces  en  bur- 
larte: quiera  Dios  no  llegue  á olvidar  el  frater- 
nal cariño  que  siempre  nos  unió. 
(Saliendo)  Me  alegro  que  estés  solo.    . 
Mucho    tardasteis.     Había  llegado  á  creer  que 
os  habíais  olvidado  de  mí.  ¿Que  hav? 
¿Olvidarte? 
Imposible. 
Y  hoy  menos  que  nunca. 
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Juan.  Pronto,  que  pueden  venir.  ¿Que  hay?  ¿Hubo 
votación?     ¿Quien  fué  el  el  ejido? 

Chato.  Calma;  y  varaos  por  partes.  ¿Se  puede  hablar 
sin  cuidado? 

Pauli.      ¿Nos  escucharán?     ¿Y  tu  madre? 

JüAN.  Espera.  (Va  á  la  puerta  de  la  alcoba  y  mira  el  interior) 
Parece  aletargada,  ^cierra)  Habla  ya. 

Pauli.  Tu  sabes  que  el  objeto  de  la  reunión  de  hoy, 
obedecía  á  la  necesidad  de  elejir  uno  que  lleva- 
se á  cabo  el  plan  trazado;  el  de  volar  la  fábrica. 
El  marqués  no  vaciló  en  dejarnos  sin  pan  y 
nosotros  no  debemos  vacilar  en  nuestra  ven- 
ganza. - 

Juan.       Sí;  todo  eso  lo  sé;  adelante. 

Chato.     No  tengas  prisa.  Juan,  que  todo  llega. 

PuaLi.  Como  sabes  más  de  cincuenta  habí»;  todos  ale- 
gres,  deseando  todos  ser  los  elegidos,  con  entu- 
siasmo, con  alegría  inmensa.  Se  paso  lista,  y  ade 
mas  de  los  enfermos  y  de  los  que  por  causas 
especiales  no  pudieron  asistir,  faltaban  Pablo, 
qus  se  retiró,  y  Bastían  y  Andrés,  que  como 
sabes,  han  hablado  siempre  mas  que  nadie,  y 
ahora  están  solicitando  un  mísero  jornal,  casi 
de  rodillas,  del  Marqués  de  Cerney. 

Juan.       ¡Cobardes!  Sigue,  sigue. 

Chato.  Oye  antes,  Juan.  ¿Tu  eres  capaz  de  todo?  Ver- 
daderamente, si  llegase  el  caso  te  sacrificaría» 
gustoso?  ¿No  vacilarías?  Es  decir,  ¿dejarías 
el  bien  propio  por  el  de  la  bumanidad  explo- 
tada? 

Juan.       ¿Que  dices? 

Chato.  Contesta,  Juan,  y  no  te  incomode?;  pero  antea 
de  contestar  interroga  á  tu  conciencia,  interró- 
gala; pregúntate  á  ti  mismo  si.  loque  defiendes 
es  lo  que  sientes,  y  sobre  todo,  consulta 

Juan.  Basta  ya;  quien  tales  preguntas  hace,  no  sola- 
mente ignora  el  valor  de  que  me  hallo  poseído 
y  la  convicción  profundísima  que  tengo  de  mis 
doctrinas,  sino  que  es  incapaz  de  sentir  y  po- 
ner en  práctica  cuanto  predica. 
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Es  que  hay  momentos,  *füan,..,hay  circunstan- 
cias especiales  en  la  vida  en  que  el  espíritu 
más  fuerte  vacila  y 

Juan.  [con  desesperación]  Nada  hay  que  me  haga  va- 
cilar. Si  este  planeta  en  que  vivimos,  si  esta 
redondez  preciosa  que  manchamos  con  nuestras 
pisadas  fuese,  posible  oradarla  y  llegar  allá, 
muy  adentro,  al  corazón,  y  se  necesitase  un 
hombre  que  bajase  á  colocar  una  máquina  que 
al  estallar  dividiese  la  tierra  en  diez  millones 
cíe  pedazos,  ese  hombre  sería  yo.  Calcu  a,  si 
cosas  mas  insignificante  me  harán  vacilar. 

Pauli.  Bien,  oye.  Pasada  la  lista,  se  procedió  á  me- 
tw  en  una  caja  los  nombres  de  todos  los  asis- 
tentes. 

JüAN.        (con  ansiedad,)  ¿Y  el  raio? 

Pauli.     También;  accediendo  á  tu  deseo. 

Juan.       Es  claro;  adelante. 

Pauli.     Fueron  bien  revueltos  y 

JüAN.        (siempre  ansioso.)  Sigue 

Pauli.     Mi  hijo  metió  la  mano;  sacó  un  nombre.... 

Juan.       ¿Y  qué? 

Pauli.     Era  el  tuyo. 

Juan.  EL  mió;  (sin  dar  crédito.)  Habla,  habla  Paulino 
di  que  no  sueño. 

Chato.     Mira  el  acta,  (enseñándosela.) 

Juan.       A  ver (leyendo).  «Al  asociado  Juan  Renter,» 

no,  no  sueño;  aquí  está  (en  el  paroxismo  da  la 
alegría)  Míralo;  míralo;  Juan  Renter.  Mira 
escrito  en  cuatro  líneas,  el  término  de  todos 
mis  padecimientos. 

ESCENA  IV. 


DICHOS  Y  SEÑA  ANTONIA  (por  la  1*  derecha.) 

ANTOX.     (vacilante,  apoyándose  en  las  paredes)  ¡Como  me   lo 

figuré!  Ya  están  estos  aquí. 
Juan.       ¡Madre!   ¿Por  qué  se  ha  levantado  Vd.?   ¿Nos 

quiere  Vd.  dar  un  disgusto?  El  médico  dijo... 

(deiarrlo  el  acta  sobre  la  mesa.) 


Á.R¥Q]S.  (desfallecida  se  deja  caer  en  el  sillón.)  El  médico  ha 
dicho  que  necesito  alimento...  y  ¡u  no  me  lo 
traes.  Pues  bien,  yo  voy  á  buscarlo.  Yo  pedi- 
ré limosna  de  puerta  en  puerta  y  haber  si 
cuando  oigas  decir:  «esa  pobre  mujer  lieue  un 
hijo  joven  y  fuerte  que  n<>  trabaja-,  que  no  la 
lleva*  pan,»  sientes  en  ti  un  resto  de  compasión 
por  ia  que  tantos  trabajos  pasó  para  criarte  y 
hacerte  hombre,  y  trabajas,  y  a.bandonasá  estos 
nombres,  y  te  acuerdas  por  un  momento  de  que 
tienes  el  deber,  ¿lo  entiendes?  el  deber  de  ha- 
cerme menos  penosos  ios  último-j  días  de  mi 
vida. 

Joáh.       ¡Por  Dios,  Madre...-! 

Antón.  Te  duele  que  estas  cosas  las  oigan  tus...  ami? 
iíos,  ¿verdad?  No  te  importe.  Para  ellos  ni  es 
nuevo  ni  les  conmueve  ninguna  fibra  del  alma; 
es  su  obra,  y  en  ella  se  recrean  al  verla  casi  ter- 
minada. ¡Amigos!  ¿Pero  e^  posible  que  os  atre- 
váis á  dar  ese  nombre  á  mi  hijo?  ¿No  os  falta 
el  aliento  para,  pronunciarle?  Vosotros,  loa  que 
veis  la  miseria  horrible  en  que  vivimos  y  sin 
embargo  le  apartáis  de  la  vida  del  trabajo,  os 
atrevéis  á  llamarle  amigo...  ¡Qué  sarcasmo!  ¡Y 
estos  «on  hombres...!  ¡. Merecíais  ser  mujeres  y 
tener  hijos!... 

Juan.       ¡Madre! 

kwsos.  (¡mimada)  Y"  entonces,  solamente  entonces!,  apre- 
ciaríais el  dolor  que  se  experimenta  al  ver  al 
fruto  de  nuestras  entrañas  guiado  por  hambres 
erírmnales,  tomar  el  rumbo  de  infamantes  sen- 
das... Pero  ya  obtendréis  ei  castigo.  ¡No  es 
posible  que  maldad  tanta  quede  impune! 

Juan.       ¿Quiere  Va.  callarse? 

Antón.  (Pausa.  Se  seca  las  lágrimas)  Vaya;  no  os  quiero 
estorbar.  Seguid  vosotros  embaucándole,  mien- 
tras yo  me  voy  á  implorar  lo  que  Vá\  hijo  me 
niega. 

Juan.       ¿Qué  va  usted  á  salir? 
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Antón.  Si,  es  mejor  para  tí,  tonto.  Así  puede  que  no 
te  dé  el  disgusto  de  morir  en  casa. 

Juan.       ¿Qué  dice  usted?  Por  Dios  no  sea  V.  tan  cruel! 

Paul.  (respetuoso.)  Seña  Antonia,  todo  puede  arreglar- 
se. Nosotros  hemos  venido  para  ofrecer  trabajo 
á  Juan,  y  desde  m¡iñana 

Antón.  Lo  único  bueno  que  habréis  hecho  en  toda  vues- 
tra vida,  [con  ansiedad]  ¿Pero  es  verdad,  Juan? 
¿Comeré  mañana? 

Juan.       [sombrío.]     Sí;  los  dos  comeremos. 

Paul.  Les  dejamos  á  Vds.  Qué  Vd.  se  alivie  seña  An- 
tonia, y  si  de  algo  servimos,  mandar;  (á  Juan  ha 
ciéndole  señas  de  inteligencia)  y  tú...  UO  te  olvides 
de...  ir  al  trabajo. 

Juan.  [con  efusión]  Antes  me  olvidaré  de  que  hé  na- 
cido. 

Chato.  Hasta  mañana,  pues,  [en  la  puei-ta  rápido  áJuan] 
En  caso  de  prisión,  no  sabes  nada. 

Juan.       Descuidad,  seré  mudo,   [mutis  Paulino  y  el  Chato] 

ESCENA  V. 
SEÑA  ANTONIA  Y  JUAN 


Me  há  avergonzado  Vd.  delante  de  gente. 
Señal  de  que  resta  algo  de  vergüenza.  Eá  buen 
sintoma. 

V.  sabd  bien  que  he  buscado  trabajo,  inútilmen- 
te, pues  que  en  sitio  alguno  me  han  recibido. 
Prueba  palpable  de  la  fama  que  tienes  de  re- 
voltoso, de  descontento,  de  huraño  y  de  mal 
trabajador.  Fueras  más  humilde,  más  cariño- 
so y  más  fiel  á  tus  amos,  y  tu  madre  tendría 
pan  que  llevarse  á  la  boca.  No;  y  el  ejemplo 
bien  cerca  lo  tienes:  ahí  está  Santiago,  que  de- 
bía servir  su  presencia  para  enrojecerte  el  sem- 
blante. 

Es  que  yo  no  sé  ser  esclavo.  El  capital  nos  opri- 
me, nos  estruja  y  trata  de  ahogar  hasta  los  la- 
mentos del  que  sufre  para  que  la  conciencia  no 
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le  turbe  el  sueño,  (con  entusiasmo.)  Hora  es  de 
que  el  obrero  se  redima  y  participe  de  los  in- 
mensos beneficio^  que  da  la  tierra  por  todos 
sus  hijos. 

Antón.   Esas. lesas  son  las  doctrinas  que  te  pierden. 

Juan.  Perderme  no;  salvarme  6  arrastrar  en  mi  caída 
á  los  opresores. 

Antón.  Hijo;  es  que  hay  más  gloria  para  el  que  per- 
dona que  para  el  que  se  venga. 

Juan.      Por  qué  no  dan  ellos  el  ejemplo? 

Antón.  Porqué  no  has  aprendido  tu  á  ser  mejor  hijo? 
¿acaso  eso  se  enseña  también?  Y  si  tú  te  sacrifi- 
cases, ¿quién  había  de  recompensarte?  Dios  no, 
que  en  las  alturas  no  gustan  de  criminales. 

Juan.  Pero  con  mi  sacrificio  se  daba  un  paso  ade- 
lante. 

Aston.    Y  que  significa  un  paso  eñ  carrera  tan  larga? 

JuaK.       ¿Y  el  placer  déla  venganza? 

Antón.  ¡Ay  hijo!  Es  que  tu  ignoras  que  el  placer  de 
la  clemencia  es  eterno,  mientras  que  el  de  la 
venganza  se  saborea  solo  breves  momentos. 

Juan.  Dijérase,  madre,  que  tiene  V.  el  encargo  de  ha- 
cerme esclavo. 

AírroN.  No;  es  que  soy  madre  y  el  cariño  maternal  vé 
mucho  más  allá- que  las  alucinaciones  de  me- 
dia docena  de  locos.  Apártate  de  ellos,  hijo, 
huye  de  su  lado  si  aun  es  tiempo.  Mira  que  la 
enfermedad  es  contagiosa,  y  muy  insensible- 
mente pueden  hacerte  instrumento  de  sus  tor- 
pes proyectos. 

Juan.  ¿Y  la  humanidad,  madre?  Y  la  salvación  de 
los  que  gimen? 

Antón.  ¿Es  que  en  tu  casa  no  tienes  bastantes  lágri- 
mas que  secar?  Deja  al  mundo  entero  y  cum- 
ple tus  deberes. 

Juan.  Es  que  yo  me  he  impuesto  el  deber  del  sacri- 
ficio.... 

Antón,  Y  mientras  te  sacrificas  por  un  advenedizo  ol- 
vidas á  tu  madre  que  padece  loe  rigores  del 
hambre. 
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Juan.       ¡El  obrero  sufre!  [muy  animado.] 

Antón.     ¡Tu  madre  también) 

Juan.       ¡Justicia,  madre,  justicia! 

Antón.    ¡Pan,  hijo,  pan!  (pausa.) 

Juan.       Nada  adelanta  Vd.  con  excitarse,   y  más   bien 

puede  que  Je  perjudique.  Vamos,  métase  V.  en 

la  alcoba  y  á  acostarse. 
Antón.    No  he  de  meterme  en   la  cama,  hasta   después 

de  que  tome  algún  alimento.  Mira  tú  como  há 

de  ser. 
Juan.       Yo  doy  á  Vd.  mi  palabra  de   que  hoy   mismo 

saldré  á  la  calle  y  á   cuenta   de  mi   jornal  de 

mañana 

Antón,    (desfalleciendo  sobre  una  siila.)  ¡Ah!...  me  ahogo... 

se  me  vá  la  vista 

Joan.       ¡Madre!  ¡Maldita  sociedad! 

ANTÓN.  -  (volviendo  en  sí-)  Ah!  (suspirando,) ya  pasó, 

creí  que  me  moria 

Juan.       ¡Qué  angustia! 

Antón,    Anda,  hijo,  anda  á  remediar  los  padecimientos 

aj  enos. 
Juan.       No;  donde  voy  ahora  mismo  es  á  poner  fin  á 

losdeVd...  (y    á  los  mios.    Basta  de   sufrir; 

cúmplase  mi  destino  y  caiga  el  que  caiga.) 

ESCENA  VI. 
SEÑA  ANTONIA,  JUAN  y  luego  ROSA  y  PEPIN  (foro) 


Antón.    Te  vas? 

Juan.      Si,  me  voy,  pero  pronto  vuelvo.  (¡Pobre  madre!) 

Antón.    Te  espero  con  ansia. 

JUAN.        A  dios.  Tal  salir  tropieza  con  Rosa  y  Pepin  que  entran] 

¡Rosa! ¡Tú  en  mi  casa? 

Rosa.       Qué  te  extraña?    Ya   que  tú  no  vas  al  monte 

el  monte  viene  á  tí. 
Aktctñ.    ¡Rosita!...    ¡Pepin!...    ¡Hijos  mios!  fbeea  ftl  niñOjj 

No  me  ha  olvidado  Dios. 
PePIS?,     ¡Abuelita!  [abrazándola.] 


SA. 


¿Qué  tal  ese  ánimo?  Mejor,  ¿bé? 

Antón.    Si,  pronto  estaré  libre  de  todos  males. 

JüAN.  (llevándola  al  proscenio)  ¿Qué  significa  esto? 
¡Habla! 

Rosa.  [con  carifio.j  Si  me  pones  esa  cara  tan  fosca,  na- 
v  da  he  de  decirte.  El  tiempo  transcurrido  sin 
vernos,  me  da  derecho  á  que  me  trates  con 
amabilidad;  ya  ves  que  no  te  pido  mucho. 

Juan.  ¿Con  que  objeto  has  venido?  Habla,  y  procu- 
ra que  no  demos  un  espectáculo  delante  de  mi 
madre,  que  no  e^tá  nada  buena. 

Rosa.  Por  eso  he  venido.  Supe  que  tu  madre  se  ha- 
llaba gravemente  enferma;  supuse  que  tu  esta- 
rías trabajando,  y  de  ambas  cosas  saqué  la 
consecuencia  de  que  aquí  hacia  falta  una  en- 
fermera, y  á  nadie  concedo  el  derecho  que  me 
asiste  para  desempeñar  esa  plaza.  Me  dije 
«allá  voy;  y  si  el  no  quiere  verme,  los  momen- 
tos que  permanezca  en  casa,  yo  me  ocultaré  á 
sus  ojos  para  que  no  se  disguste,  y  si  la  vi^ta  de 
su  hijo  le  daña,  le  ocultaré  conmigo  y  le  besa* 
ré  mucho,  mucho;  por  él  y  por  mí.»  ya  ves  que 
mi  crimen  no  es  de  los  que  merecen  pena  de 
muerte. 

Juan.  ¿Nada  más  que  e^o  te  trujo  aquí?  ¿No  me  en- 
gañas? jTá  callas!...  ¿Por  qué  callas? 

Rosa.  [llorosa.]  Áy  Juan!  Oyéme  un  momento  y  des- 
pués  échanos,  si  quiere?,  ñc-iú  casa pero 

mira. tu  nijo,  [movimiento  de  Juan]  si,  tu  hi- 
jo, va  á  cumplir  seis  años.  Su  imaginación  se 
vá  despertando;  no  ignora  quien  es  su  padre;  me 
vé  llorar  constantemente,  y  todas  ecítas  cosas 
le  forman  un  carácter  tan  sombrío,  que  da  mie- 
do. Como  tu  nombre  y  el  de  Dios,  fué  lo  pri- 
mero que  le  enseñé  á  pronunciar^  reza,  y  des- 
pués pregunta:  «¿cuando  viene  papá?»  pero  de 
un  modo  ¿si  vieras?;  si  lo  oyeses  segura  estoy 
que  habias  de  estremecerte. 

Juan.       Bien!  ¿y  qué  quieres? 

RtSA.      Que  nos  vayas  á  ver  á  mesudo......  á  mi  no|  & 


él.  Con  tu  presencia  8e  reformará  su  modo  de  aer 
y  no  crecerá  con  la  tristeza  sombría  en  su  co- 
razón, Tú  le  enseñarás,  tú 

Juan.       jAyl  ya  es  tarde,  [con  desaliento,} 

Rosa.      Tarde  ¿por  qué?  aún  es  tiempo! 

Antón,    (al  nifio.)  Me  quieres  hijo  mío? 

JüAN.  [á  R»sa,  cojiéndole  una  mano.  J  ¿No  has  visto  en 
noches  serenas,  cuando,  con  la  imaginación 
inquieta,  se  tiene  fija  la  vista  en  los  espacios, 
desprenderse  una  estrella,  un  aeréolito,  que  con 
rápido  descenso  va  á  perderse  en  la  inmensi- 
dad de  la  atmósfera?  Pues  al  igual  de  ese  fe- 
nómeno astronómico,  yo  soy  un  planeta  social, 
que  por  el  movimiento  de  los  astros  que  me 
rodean,  he  perdido  mi  centro  de  gravedad  y 
voy  bajando,  bajando  muy  de  prisa,  con  una 
velocidad  increíble,  hasta  llegar  al  fondo,  á  lo 
inevitable,  al  sepulcro. 

Rosa.        Deten  tu  carrera!   [seguido  y  animado  el  diálogo.] 

Juan.      Imposible.  La  conmoción  sería  espantosa. 

Rosa.       Por  lo  menos  avisa  para  evitar  el  choque. 

JüAn.       Voy  ciego,  una  idea  me  domina. 

Rosa.  Pues  abre  los  ojos,  y  mira  que  en  tu  rápido 
descenso  has  tropezado  con  otro  planeta,  con- 
migo, y  le  has  arrancado  un  pedazo  de  su  ser. 

Juan.  ¿Y  quién  vuelve  la  vista  atrás?  Lo  que  toco 
queda  infamado. 

Rosa.  Pues  ten  el  valor  de  tus  ceguedades  y  arrastra 
contigo  lo  que  deshonraste. 

Juan  .      [con  exaltación]  Un  nuevo  crimen? 

Rosa.       Otro  más  ¿qué  importa? 

Juan.        No  puede  ser,  me  siento  cobarde. 

Rosa.       Entonces  todavía  quieres  á  tu  hijo? 

Juan.  íRespirandocon  fuerza)  Si!  aun  tengo- algo  del 
hombre.  . 

Rosa.  ¡Gracias  Dios  mió;  [pausa."]  Serénate,  Juan,  tú 
eres  bueno,  tu  tienes  un  gran  corazón,  pero  al- 
guien te  lo  ha  falseado.  Como  estás  dominado 
por  hombres  sin  entrañas  que  se  valen  de  tu  cre- 
dulidad asombrosa,  quieren  salir  á  tus  labios  pá 


labras  de  cariño,  y  tus  labios  vacilan,  por  que  no 
tienen  costumbre  de  moverse  para  pronuncia* 
palabras  dulces;  sientes  deseos  de  besar  con  el  al- 
ma  á  seres  queridos  que  unas  ideas  mal  inter- 
pretadas han  separado  de  tí,  y  tus  labios  per- 
manecen rígidos,  se  niegan,  no  quieren,  no 
saben  lo  que  es  eso.  Piensa  en  este  un  momen- 
to, y  aun  confío  en  oue  sabrás  librarte  de  la 
red  en  que  te  han  envuelto,  y  volverás  á  noso- 
tros; á  la  tranquilidad,  á  las  dichas  y  dulzuras 
del  hogar,  á  amar. y  á  ser  amado. 

Juan.  [conmovido.]  Qué  es  esto  que  pasa  por  mí'?  Qué 
siento  yo?  [enfureciéndose  paulatinamente.]  ¿Porqué 
siento  escalofríos  en  todo  mi  cuerpo?  •••  ¿Será 
miedo?  Ah!  s:í;  miedo  es;  miedo  de  mi  mismo... 

Mied-o de   sentirme   cobarde.    Y    todo   es 

obra  de  una  mujer  sensible!.. ....  y  yo  aspiro  á 

conmovu*  ai  mundo....  Ah!  pero  no  vacilaré.... 

evitemos   la  conmoción.' !  rodemos!  [á  Rosa.] 

¿Has  creido  que  con  tus  sensiblerías  habias  de 
conmoverme?  Pues  te  engañaste! 

Rosa.       [llorando.]  Juan! 

Juan.  Lo  ves?  Ya  dimos  el  espectáculo.  Finge.  Mi 
madre  nos  mira. 

Rosa.  ..  [ahogando  los  sollozos.]  Pues,  ya  sabes,  aquí  te 
esperamos. 

JüAN.        [tratando  de  serenarse.]    Yo  no  tardaré 

Rosa.  (¿Qué  cosa  horrible  veo  en  sus  ojos!  locura 
no  és.) 

Juan.       Adiós,  madre,  [váse  hasta  la  puerta.] 

Antón.    Vuelve  pronto  que  desfallezco. 

Juan.       [volviendo.]  Ah!. déme  Vd.  un  beso. 

Antón,  [con  asombro]  Qué?  Tantos  años  hace  que  no  me 
los  pides  que  había  creído  que  olviclastes  los 
que  me  debes. 

Juan       Me  lo  dáV.  si  ó  nó? 

ANTÓN.  No  hé  de  dártele?  [al  inclinarse  Juan  para  besarla  y 
en  voz  baja-]   Dame  dos,  uno  para  tu  hijo. 

JUAN.        También  Vd?  [marchándose] 


ESCENA  VIL 


DICHOS  y  SANTIAGO,  [foro.] 


solución.]     Ahí  queda 


Sant.       ¿Vas  á  la  calle? 

Juan.       Si,  adiós   Santiago,  [con 
eso.   [váse.] 

Sant.  Muy  sofocado  vá.  Echan  chispas  Sus  ojos, 
[á  Rosa.]  Al  ño  vino  Vd.  Antes  do  ahora  debió 
decidirse.  ¿Como  vá  ese   valor,  seña  P  titania? 

Antón.  El  valor  no  rne  abandona,  hijo.  Hice  buen 
acopio  de  él,  para -el  último  momento  que  no 
no  ha  de  tardar. 

Sant.  Quién  piensa  en  eso'  Digo,  y  ahora  que  tiene 
Vd.  aquí  el  nietecillo.  Mire  Vd.  que  guapo. 

Antón.  Dios  ha  querido  darme  este  consuelo  en  medio 
de  mis  agudos  dolores.  Dios  há  inspirado  á 
Rosa. 

Rosa.  (coa  ansiedad.)  Santiago,  por  caridad;  corra  us- 
ted detrás  de  Juan;  sígale,  no  le  pierda  de  vista. 
Sus  palabras,  sus  ojos  que  no  me  engañan,  mis 
propios  presentimientos,  me  gritan  que  algo 
horrible  maquina  su  cerebro,  que  alguna  fata- 
lidad mayor  nos  amenaza. 

Sant.       Es  verdad  que  algo  estraño  he  notado  en  éh 

Rosa.  ¡Nos  le  roban,  Santiago,  lo  apartan  de  nc«so~ 
tros!  Corra  Vd.  si  aun  es  tiempo. 

Ha  NT.        Si,  voy  pues.    [\rá?e  corriendo  fóro.] 


ESCENA  VIII. 
ANTONIA  ROSA  v  PEP1N. 


Rosa.       ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Qué  no  sea  tarde! 

Aston.    ¿Acaso  temes  por  mi  hijo? 

Rosa.  Algo  muy  honible  he  leído  en  ¿us  ojo*,  y  aun 
que  me  enguñe  respecto  á  las  causas,  los  resul- 
tados han  de  ser  funestos. 

AnToN.     [llorando.]  ¡Ay  d%  w.V. 
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Rosa.       [llorando.]  ¡Madre! 

Antón.  Ah!  como  se  acelera  el  fia  de  mi  vida;  lo  co- 
nozco, Rosa,  lo  conozco.  Veo  estas  paredes? 
estos  pobres  muebles,  hasta  el  suelo  con  estra- 
ñeza, con  alegría,  como  si  nunca  lo  nutriese 
visto.  Algunas  veces,  desde  hace  pocos  días, 
en  mi  delirio,  en  mi  fiebre,  veo  que  los  objetos 
me  miran  con  lástima,  con  unos  ojos  muy 
grandes,  muy  grandes;  veo  que  las  paredes  llo- 
ran muy  amargamente  corriendo  á  lo  largo  de 
ellas  inmensos  lagrimones  que  bajan  á  hume- 
decer el  suelo,  en  tanto  que  éste,  al  pisarle,  pa- 
rece que  se  queja,  y  que  repite  «adiós,  adiós»  y 
no  me  atrevo  á  seguir  andando,  me  dan  miedo 
los  quejidos,  y  no  quiero  hacerle  daño.  Todo, 
todo  me  indica  que  mi  fin  se  halla  próximo  3' 
nada  me  acongoja  más  que  el  pensar  las  culpas 
grandes  que  de  estos  sufrimientos  tiene  mi  hi- 
jo. El  se  dejó  dominar  poruña  idea  insensata, 
y  me  abandonó,  logrando  que  con  la  debilidad 
mis  males  adelantasen  á  pasos  agigantados. 
Ahora  el  siglo,  dará  un  gran  suspiro  de  satis- 
facción al  ver  su  obra,  al  ver  desaparecerlo  que 
llama  ignorancia,  tinieblas,  cuando  sólo  tiene 
un  nombre,  uno  sólo;  madre! 

Pepin.      ¿Volverá  pronto  papá? 

Rosa.  Si  hijo  mío,  ha  ido  á  buscar  pan  para  la  abue- 
lita. 

Pepin.     ISi  un  beso  me  ha  dado  siquiera. 

Rosa.       Yo  te  lo  daré  por  él,  ven. 

Pepin.     Tu  ya  me  das  muchos  todos  los  días. 

Antón.    Y  mío.  ¿le  quieres? 

Pepin.     (cornpndo  á  sus  brazos.)     De  tí,  sí;  abuelita. 

ANTÓN.  (Al  acercarse  el  niño  da  un  grito  de  angustia  apretán- 
dose los  ojos  desesper  adámente.)  Ah!  Diof- mío..  La 
vista  se  me  nubla...  no  veo  ...me  muero... 

Rosa.       ¡Abuelita! 

Antón.    Hij«»  mío!  Pepin donde  estás?.,  no  te  veo!.. 

(desfalleciendo) 

Pepin,     Aquí  estoy. 


R(»sa.  Dios  mió!  Alarga  su  vida  algunas  horas;  per- 
mite que  el  hijo  se  despida  de  su  madre no 

no  nos  olvides 

Antón,  (volviendo  á  la  vista)  AhL  sois  vosotros...  acer- 
caos mucho...  no  os  mováis  de  mi  lado;  que  os 
vea  yo  al  cerrar  mis  ojos  para  el  sueño  eterno. 

Rosa.       No  hay  que  pensar  en  eso. 

Antón.  (debilmente)Ahora  más  que  nunca  Rosa.  He  visto 
la  muerte  muy  cerca,  y  tengo  la  convicción  de 
que  no  vuelvo  á  ver  á  mi  hijo. 

Rosa.       El  vendrá  en  seguida. 

Antón.    Quizá  sea  ya  tarde. 

Rosa.  Eso  no.  Corro  á  buscarle  y  donde  quiera  que 
le  encuentre,  le  diré  que  su  madre  quiere  verle 

que  su  presencia  es  necesaria,   que en   fin, 

tales  cosas  le  diré  que  estoy  segura  que  por  es- 
ta vez  no  ha  de  desatender  mi  ruego. 

Antón.  Apresúrate.  Mira,  y  dile  que  el  pan  que  fué 
á  buscar  para  mí,  ha  llegado  tarde;  que  ya  no 
lo  necesito;  pero  que  su  deber  le  ordena  pagar 
á  esta  criatura  (por  Pepm)  las  deudas  material&« 
y  morales  que  conmigo  contrajo. 

Rosa.       ¡Madre  mía!  Vuelvo  pronto. 

Pkpin       (al  verla  marchar)      ¡Mamá! 

Rosa.  Quédate  c  n  abuelita.  Yo  vuelvo  enseguida. 
Mira:  voy  á  buscar  á  papá  para  que  venga  á 
darte  un  beso.  ¿No  quieres  tu  un  baso  de 
papá? 

Antón.    Será  mejor  que  le  lieves. 

Rosa.       Me  impeditía  andar  de  prisa,  correr,  que  es  lo 
necesario.   Adiós  (mutis  por  el  foro.) 
Otra    vez    aquí    las    som'uras!      Pero     Dios 
mío,    ¿qué   es  esto?    (débilmente)    Rosa,    Rosa 

no  te  vayas ven lleva  el  nifio...que  me 

muero (pausa)  que  pena  tan  horrible! 

(llevándose  la  mano  al  coras-ón.)  ¿Qué  siento  aquí? 
(respirando  fatigosamente)  Una  losa  muy  grande.. 

muy  grande;  que  no  me  deja  respirar como 

pesa...  y  los  latidos  ceden  y  el  corazón  vá  á  que 
dar  aplastado,  y  me  voy  á  morir.. .y  este  niño 
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¡situación  espantosa! pero  Dios  no  lo  per- 
mitirá   no  será  cruel , 

Pepin.      ¿Qué  tienes,  abuélita? 

Aston.    Corre,  vete  al  portal  y  allí  espera  á  mamá 

anda...  anda... 

Pepin.     (corriendo)  Bueno. 

Antón.  Oye.  Ven  antea.  Dame  un  beso,  (se  lo  da) 
Otro,  otro,  (con  fuerza)  Muchos,  dame  mucho?. 

Pepin.     Av!  me  haces  dafio. 

Antón.  Adiós,  hijo  mío.  Adiós,  criatura  desgraciada, 
(el  niño  se  ya  foro  presuroso)  ¡Eh!  [cogiendo  el  acta 
que  Juan  dejó  sobre  la  mesa.  El  nombre  de  mi  hijo! 
¿Por  que  me  grita  el  corazón  que  no  debo  leerlo? 
Estos  sellos,  estas  firmas  me  hacen  temblar!-.. 
Valor!...  (lee)  «...correspondiendo  ai  asociado 
Juan  Rentar  la  gloria  de  ser  elejido  para  consu- 
mar un  nuevo  hecho  glorioso  pereciendo  si  es 
necesario   para   llevar  á  feliz  termino»...    ¡Av! 

¿Y  tu  crees  á  esos  hombres? No  les  creas, 

no y  yo  aquí,  sujeta,  sin  poder  moverme 

¡yo  quiero  ir! probemos (solevanta 

apoyándose).     jDios  mío¡    (al  querer' andar   vacila) 

¡Ay¡ no  puedo no  puedo  Y   esta 

losa.....  ¡Rosa! ¡Juan; llevarme  á  la  ca- 
ma  Nadie    acude  yo    iré. ...Dios 

poderoso,  un  poco  más!  (.apoyándose  en  la  silla  y 

en  la  mesa)  Así  así.  = (al  desasirse  de   la  nieía 

para  entrar  en  la  alcoba.)  AyU^laS  sombras!! 

(cayendo  entre  la  mesa  y  la  puerta* Ab!  (muere) 

ESCENA  IX. 


JUAN  por  la  puerta  del  foro,  presuroso;  ecn  el  .-sem- 
blante descompuesto;  gotas  de  sangre  en  la  cabeza,  «in 
gorra  y  con  el  traje  destrozado.  Entra  y  cierra, 
cayendo  después  desplomado  sobre  una  silla. 
Sólo  ....  al  fin!  ¿Que  dejo  detrás  de  esa 
puerta?  Sangre,  desolación,  ruina?,  lágrimas, 
tristezas  y  todo  consumado  en  breves  ins- 
tantes. El  cuerpo  oprimido  armó  el  braza 
despues'de  elejirle,  y  el  brazo,  juguete  de  la  ieaa- 


ginación,  descargó  el  golpe.  Nuestro  poder  se 
hizo  sentir;  nuestra  venganza  fué  satisfecha. 
Salí  de  aquí,  loco,  cegado  por  las  nubes  de  san- 
gre que  llenaban  mis  ojos.  El  afán  de  la 
venganza  me  guiaba  y  no  me  dejaba  reflexio- 
nar. Llegué  á  la  fábrica,  busqué  el  sitio  don- 
de supuse  que  el  daño  había  de  ser  mayor  y 
la  bomba  infernal  fué  lanzada  entre  aquellas 
pruebas  vi  vientes  de  la  explotación  y  de  la 
usura.  La  detonación  fué  ensordecedora;  á 
ella  siguieron  gritos  de  indignación  y  áyea  las- 
timeros; ios  primeros  eran  de  los  trabajadores 
y  los  áyes  del  Marqués.  Allí  estaba,  entre  los 
escombros,  agonizando  con  cara  endemoniada 
y  abrazado  á  los  pedazos  desprendidos  como  si 
quisiera  llevarse  al  otro  mundo  lo  que  tan  sin 
conciencia  ganó  en  éste.  Allí  estaba,  mirándome; 
y  yo,  destr*  zado,  envuelto  también  éntrelas 
ruinas,  le  gritaba:  «¡Muere,  infame,  muere!  Mira 
destruido  por  la  mano  del  hombre  lo  que  te  ha- 
cía invulnerable.  ¿Querías  grandezas  á  costa  de 
nuestra  sangre?  ¡Pues,  muere  arruinado  y  mi- 
serable! Los  gritos  de  rabia  de  toda  una  gene- 
ración te  seguirán  hasta  más  allá  de  la  tumba, 
repitiendo:  Maldito!  Maldito!  Maldito  para 
siempre!»  (Pausa)  Me  siento  desfallecer.  ¿Y  mi 
madre?  Acaso  me  escuchó...  me  acercaré  de  pun- 
tillas y-, (al  dar  la  vuelta  vé  el  cadáver)   Ah!... 

no' es  mentira! veo  mal!  (restregándose 

los  ojos.)  ¿Qi  é  tengo  yo  aquí?.-....  Madre! 

¡¡Madre!!     Poro  es    verdad!     ¿Eres   tú? 

¡¡Muerta!!  Muerta    por    mí!. Muerta   por 

mí  caus;- !......  (desvariando.)   No  fui  yo!  ¿sabes. 

madre?    no  fui  yo;  fué  la    fatalidad!    Ja   fata- 
lidad ¡implacable    quien  lo    hizo    tomándome 
por  instrumento!. . . .     ¡Pero  ya  estoy  aquí   y 

nadie  será    bastante  para    arranearme  de    tu 

lado! ¿No  querías  pan?. ..yo  lo  traeré;    pan 

y  lo  que  quieras,  pero...  óyeme...  ¡contesta, 
Madre:     Madre!!    (cae,  sollozando,  sobre  el aadáyer.) 
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(Se  oyen  i'uertes  golpes  en  la  puerta)  Ya  vienen  po 
nosotros!    Juntos  iremos,  juntos  siempre! 

Sant.       (dentro.)  Juan!  Juan!  abre,  por  Dios!  | 

Juan.       ¿Quién  trata  de  profanar  este  santuario? 

Sant,       (dentro)  Abre,  Juan;  abre,  hermano  mío!... 

J¥AN.       Santiago!. ..valor!. ..(abriendo,  may  sereno.) 
Entra  y  descúbrete;  mi  madre  há  muerto. 

ESCENA  X.. 

JUAN  Y  SANTIAGO  (por  el  foro,  con  precipitación)      f 

Sant.  ¡Otra  desgracia  máe!  Escóndete;  huye  enscn 
guida.     Te  buscan. 

Juan.       (Impasible.)  Aquí  estoy. 

Sant.  Alguien  te  vio  entrar  en  esta  casa  y  fué  á  avi 
sar  á  la  justicia.  El  pueblo  está  indignado  y 
pide  tu  cabeza. 

Juan.  (abriendo  la  puerta  del  foro.)  Que  vengan.  Aquíj 
me  encontrarán;  no  he  de  oponer  resistencia. 

SANT,       ¿Y  tu  vida?  (Con  angustia.) 

Juan.  Puede  perdonarse  á  quien  mate,  robe,  incen- 
die, destruya,  pero  un  parrici  la  no  tiene  per- 
dón. Pues  bien;  yo  he  matado  á  mi  madre. 
Si  la  justicia  humana  me  condena  por  mi  cri- 
men, yo,  con  pleno  derecho  me  constituyo  ju- 
rado y  me  jiiz.ro  por  el  delito  de  parricidio.  Me 
condeno  á  muerte.  (Oyese  rumor  lejano.)  Ya  oigo 
los  aullidos  de  la  fiera  que  viene  á  devorarme; 
no  los  desconozco,  así,  así  los  soñé! 

Sají?.  Evita  la  primera  zarpada.  Escóndete.  No  es- 
tremes tus  locuras  y  vete  pensando  en  el  Dios 
que  ha  juzgarnos. 

Juan.  Puesto  en  el  camino,  ni  ese  tribunal  me  ame- 
drenta... y  déjame  que  no  quiero  vacilar  y  he  de 
tener  el  valor  de  mis  actos. 

Sant.      Por  tu  hijo!...  Sálvate! 

JwaN.  [  Los  rumorea  se  van  oyendo  máa  cercanos]  No  pro- 
nuncies ese  nombre...  yo  no  tengo  hijo.  Si 
el  mundo    considera  infamia  la    justicia  de 
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los  hombres,  no  quiero  legar  á  esa  criatura  un 
nombre  infamante. 

Iant.  Pues  te  obstinas  en  perderte,  sigue  tus  ideas. 
pero  no  olvides  las  mías. 

üax.  Si  cien  años  viviese  no  te  olvidaría.  Tu  te 
encargarás  de  mi  madre;  ¿verdad?  to  quería 
como  á  un  hijo  y  tu  debes  correspondería.  Cum- 
ple mis  deberes.    (Coa  emoción,  abrazándole) 

Üant.  ¿Asoman  lágrimas  á  tus  ojos?...  ah!  ..  Juan; 
aun  es  tiempo  del  arrepentimiento,  aun... 

ÍUAN.       ¡Calla!  (fuertes  voces  dentro) 

ESCENA  XI. 
DICHOS  JUEZ,  GUARDIAS,  P,  2o  y  PUEBLO 

ünveci.  ¡Aquí  es! 

Íuan\       (Resuelto.)  ¡Adelante! 

PüJSB.  (Forcejeando  por  entrar)  ¡Matarle,  canalla!  Ase- 
sino!... 

füEZ.  (á  I03  guardias )  Que  no  entre  nadie!  Ustedes  en 
]a  puerta.   (Entrando)  ¿Tu  eres   Juan   Renter? 

Joan.      (con  arrogancia.)  ¿Y  tu  quien  eres? 

Juez.       La  justicia!... 

Juan.  A  la  justicia  me  entrego.  Mi  nombre,  ¿qué 
te  importa?  si  buscas  al  que  rompió  las  cadenas 
de  una  esclavitud  estúpida,  ese  soy  yo;  una 
cabeza  que  cortar  es  lo  que  necesitas,  no  un  nom- 
bre; aquí  tienes  la  mía. 

Juez.  Imbécil  y  loco,  como  todos  los  tuyos;  á  ver, 
atarle. 

Voces.     ¡Muera  el  asesino!  ¡Matarle!  ¡Muera! 

Juan.  Esa  sería  la  justicia  más  pronta,  (al  Juez)  En- 
trégame á  esa  turba . 

Juez.      ¡Canalla! 

Gd.  lo     (atándole)  Junta  bien  ios  brazos,  ¡asesino! 

Gd.  2o     Lástima  de  horca  para  esta  jentuza. 

Juan.  Señor  Juez:  no  es  noble  ni  digno  el  en&aftav* 
se  con  el  vencido, 
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Juez.  Para  lo*  bandidos  no  se  hicieron  las  leyes  ds 
nobleza. 

Voces.     Ya  sale!  ya  sale! 

Sant.  Señor  Juez,  por  caridad,  ampárele'  contra  In 
indignación  de  esa  gente. 

Jü'hz.       Andando.  (Juan  no  so  mueve)  ¿No  has  oido? 

Juan.  (Y  mi  madre?)  (al  Juez)  Óyeme.  Mi  madre  es 
tá  ahí.  Déjame  despedirme  de  ella;  soy  breve. 

Juez.  No  creo  en  esas  sensiblerías  de  última  hora; 
andando. 

Juan.       ¡Espera!  ¡Por  tu  madre,  por  tus  hijos!... déjame!.. 

Juez.       Enseguida. 

JUAN.  Si...  (se  acerca  al  cadáver  y  se  pone  de  rodillas)  Ma- 
dre'... madre  mía!  ante  ti  me  humillo;  tú,  la 
más  santa  de  la  mujeres,  mi  única  religión,  lo- 
gras que  te  reze;  yo  hago  para  ti  mis  oraciones 
para  tí  nada  más.  Yo  me  arrepiento  de  mi  in- 
gratitud para  contigo  y  por  tí  acepto  gustoso 
la  muerte.  Pronto  nos  reuniremos,  madre  mia. 
No  te  digo  "adios;'  sino  "hasta  luego"  y  si  por 
mis  delitos  me  juzgas  indigno  de  volver  á  ver- 
te, yo,  humildemente  te  pido  perdón...  Per- 
dón, madre  querida,  perdón,  LYÍíra  mis  lágri- 
mas tanto  tiempo  ocultas,  salir  al  rostro  ver- 
tidas por  tí  y  para  tí!...  Madre! 

Voces.     ¡Qué  muera!  Asesino!  Hipócrita! 

Juez.       (levantando  á  Juan)  Ya  es  bastante.  En  marcha. 

Sant.  Esas  lágrimas  te  redimen.  Vuelve  tus  ojos  á 
Dios..-!  Tu  madre  te  lo  pide! 

Juan.      Nunca...!  Déjame! 

Rosa.       (dentro)  Dejarme  paso!...  Dejarme! 

Juan*.  Rosa!...  Suplicio  espantoso!...  (Resuelto)  Mar- 
chemos! 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS.  ROSA  Y  PEPIN 

H-OSA.'  (entrando  y  abrasando  a  Juan)  Juan!  Juan  de  mi 
Tidal 
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(cogiendo  á  Pepín)  No  digas  que  ese  es  fu  padrt 
(á  Rosa)  Aparta.  No  m'e  hagas  vacilar. 
Yo  te  defenderé!  No  han  de  llevarte! 
Qué  has  de  poder  tú,  pobre  criatura? 
Tu  madre  me  ayudará! 
Mi  madre  ha  muerto  y  rae  espera! 
Muerta! 

Vamos...  adiós  madre...   hasta   luego...   hasta 
luego...  (marchando) 
Ríndete  ante  tanto  desastre. 
No!  Déjame  terminar  mi  papel  en  esta  comedia 
del  mundo  sin  que  decaiga! 
Pero  eso  es  cinismo...! 

Quien  tan  fácilmente  fué  criminal  no   ha  de 
hallar  inconveniente  en  ser  cínico...!  hasta  lue- 
go, madre...  (altivo)  Vamos! 
Muera!...  Muera!... 

Y  se  lo  llevan!  Juan!...  (abrazando  á  Pepín)Hijo 
de  mi  alma!... 

(cuando  la  escena  s»  quede  sola)  ¡Dios  mío!  perdo- 
na á  la  madre  y  ten  piedad  del  hijo  delincuente! 
Muera  el  asesino!... 

[Telón  lento.  Rosa,  Pepín  y  Santiago  se  arrodillará a 
junto  al  cadáver;  los  dos  primeros  sol'ozandc.  Las 
vocee  del  pueblo  no  dejarán  de  oírse,  cada  vez  má,?  «pa- 
gadas, hasta  qus  caiga  el  telón.] 


FIN  DEL  DRAMA. 


Puede  autorizarse  la  representación  de  esta  obra. — El- Censor 
Manuel  González.  —  Habana  25  de  Abril  de  1896.  —  Hay  un 
sello  que  dice:  Censura  de  Teatros  de  Isla  de  Cuba. 


CARTA  ABIERTA 

al    eminente    primen    actot}    del    ^eat^o    £>$paftol 
H>.  Haiis:  Roncoroni 


Querido  amigo:  esta  carta  es  una  satisfacción  'pública 
que  quiero  dar  á  V.  para  mi  tranquilidad  y  para  su 
prestigio;  quiero  hacer  constar  que  el  ruidoso  éxito  al- 
canzado por  mi  pobre  Juan  Renter,  lejos  de  ser  debi- 
do á  sus  escasos  merecimientos,  fué  una  entusiasta  de- 
mostración de  cariño  y  simpatía  al  actor  que  supo  crear 
con  su  incomparable  genio  un  personaje  tan  real,  tan 
lleno  de  vida  y  tan  apasionado.  Mi  humilde  ensayo 
para  poder  parecer  algo,  necesitaba  un  elegido  en 
quien  encarnase  perfectamente  su  protagonista;  en  V. 
halló  genio,  pasión  por  el  arte,  figura,  talento  privile- 
giado, y  todo  cuanto  pudiese  necesitar  el  autor  novel 
más  descontentadizo. 

Al  reconocerlo  así,  hago  á  V.  la  justicia,  que  merece, 
y  le  expreso  la  profunda  gratitud  que  le  guardaré  eter- 
namente. 

Dispénseme  el  favor  de  dar  en  mi  nombre  á  la  nota- 
bilísima  actriz  Dolía  Dolores  Rodríguez,  las  más  since- 
ras gracias  por  el  entusiasmo  y  cariño  con  que  acogió  é 
interpetró  la  Seña  Antonia.  ¡Digna  madre  de  Juan 
Renter! 

La  emoción  intensa  que  hizo  sentir  al  público  y  los 
aplausos  con  que  éste  premió  su  labor,  le  dijeron  más, 
mucho  más,  de  lo  que  yo  soy  capaz  de  concebir. 

A  la  Sra.  Maza  y  á  Buxens,  un  apretón  de  manos, 
por  que  estuvieron  verdades  amenté  inspirados. 

A  Paez,  Marimón,  Arimón,  y  á  todos,  en  fin,  mi 
agradecimiento  eterno;  todos  acogieron  sus  papeles  con 
benevolencia,  y  todos  estuvieron  bien. 

¡Hasta  otra! 

Juan  Corona, 
Habana  1°.  de  Mayo  de  1896. 


/»rT 


En  las  principales  Librerías  de  Madrid  y 
Barcelona. 

Pueden  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares, 
tanto  al  por  mayor,  como  al  por  menor,  al 
editor,  don  Modesto  Alonso,  del  comercio  de 
a  Habana,  calle  obispo  num.  98.  Dicho  señor, 
perseguirá  ante  la  Ley,  al  que,  sin  su  permiso, 
reimprima  la  presente  obra. 


